Depois de ter vivido grande parte da vida acima da atmosfera, gozando do mel e leite, o diabo tratou de trazê-lo cá a baixo onde teria o fel como alimento. Tinha um carro da marca Volkswagem station, num tempo em que poucos da sua raça negra, ousariam adquirir uma viatura pessoal. Fazia parte, ainda, da sua colecção de bens, uma moto de 250 cm3 com dois tubos de escape. Era um janota que se destacava entre os seus, mas tudo isso, sem que ele próprio desse conta, escorregou das mãos e passou a levar uma vida de rastejante.

Voltou para Inhambane depois de longos anos, andando de província em província como oficial de primeira classe do Estado colonial português. Era respeitado, não apenas pela sua formação académica, mas também porque detinha uma postura de gentlman com vasta cultura,  possuía fina educação. Nunca vociferava, mesmo quando perdesse as estribeiras.  Mas tudo isso diluiu-se a partir de um determinado momento.

Ao pisar a sua terra, de regresso,  depois de mais de quarenta anos, o choque que teve é que ninguém se recordava dele.  Ninguém o conhecia. A casa onde nasceu estava abandonada, as paredes ruiaram, e o tecto esparramou-se sobre elas.  Não havia vizinhos próximos quando ele partiu, agora tem casas novas e modernas à volta, cujos donos são desconhecidos. Estranhos. Como é estranha toda a cidade, para um homem que já não tem muito a oferecer. Perdeu tudo o que a vida lhe havia provido.

Agora, depois de perceber que não terá nenhum ponto por onde recomeçar, ou a partir do qual irá continuar o sofrimento,  a única esperança que parece existir, reside no recolhimento à ruína deixada pelos pais, onde vai conviver com a bicharada. Ganhou a consciência de que o sol para ele jamais irá renascer, para lhe lembrar a música que gostava de ouvir no reprodutor do seu carro. Mesmo assim, sabendo que do escuro não vai sair mais, não tem medo. Olha para os chacais de frente.

Nas manhãs levantava-se e vai à gandaia, de onde  traz, quase sempre, algo para comer e recolhe na sua pequena cabana feita de papelão no meio dos escombros. Não pede nada a ninguém. De vez em quando anda pelas ruas da cidade sem que ninguém o cumprimente, sem que ninguém olhe para ele de forma particular, ou se alguém o olha, fá-lo com desdém. Porém, não se importa com as pessoas, o que ele quer é a liberdade de poder caminhar na memória do tempo em que vivia na lua.

Surpreendentemente, enquanto eu esperava um amigo meu  na esplanada do Hotel Inhambane, na véspera do Natal, vejo o homem andrajoso vindo na minha direcção, com um ramo de buganvília na mão. Pensei que vinha pedir-me qualquer coisa para comer, mas não! Chegou perto de mim, estendeu-me o ramo de buganvília sem flores e disse: é teu presente de Natal.

Tremi de medo ao receber o presente, e ele foi-se embora, sem dizer mais nada, depois de me focar com um olhar cheio de esperança.

No dia 27 de Dezembro de 2021, o governo indiano doou duas embarcações enormes à Marinha de Guerra das Forças Armadas de Defesa de Moçambique (FADM) posicionada no Teatro Operacional Norte (TON). Espera-se que as embarcações e o material bélico doado possam reforçar a vigilância marítima e interceptar rapidamente as rotas usadas pelos terroristas e outros forasteiros.Sucede que, vendo aquela oferta dos homens de Mumbai, veio-me à mente um longo debate que travei com o Coronel Koy – um alto patriota que há mais de quatro décadas jurou defender a bandeira e os valores supremos desta pátria.

O Coronel Koy contou que, nos anos 2010 a 2014, participou em várias reuniões com alguns masterminds que hoje estão a contas com a justiça moçambicana. Durante as reuniões, defendeu o Coronel Koy que por tantas vezes alertaram que aquelas embarcações adquiridas não tinham nenhuma serventia para a principal razão da sua aquisição. Exaltado e zangado sobre o assunto, o Coronel Koy assim disse – nós alertamos sobre aqueles barquitos que eles compraram, mas ignoravam-nos! Tratavam-nos como imbecis, mas eu sou formado na matéria.

Cheguei a dizer que embarcações do género tinham que ter dimensões maiores e uma velocidade que vai acima dos 300 km/h. As embarcações que estão atracadas em Maputo e Pemba não chegam a levar cinco homens fortemente armados e munições, enquanto embarcações do género devem ter espaço para levar um batalhão, porque as operações contra a pirataria, por exemplo, são uma guerra declarada, e os militares devem seguir para a operação com tudo preparado e organizado.

"Fomos burlados! Aqueles veículos operativos nunca chegariam a servir. Porque o que nós pretendíamos era uma embarcação, enorme e modernizada. Um veículo operativo actual e preparado para tudo e não barquinhos" – desabafou o Coronel. Jovens, aquelas pessoas brincaram com a nossa soberania. Levaram tanto dinheiro de libanês para fazer negociatas, por isso quando assistimos aquilo que está a acontecer na B.O. percebemos hoje quais eram as reais motivações daquilo que faziam connosco nas reuniões.

Na altura chegamos de apresentar várias alternativas, mas como não tínhamos poder, éramos tratados como crianças. Chegava a irritar, sabe! Deixar família em casa, para ir ser desrespeitado por pessoas que pensavam que eram donos de tudo e todos – foi difícil e penoso! É pena que vocês hoje estejam a assistir aquilo na B.O., o lado sinistro de algumas pessoas que tinham o país na mão, a contarem coisas que só são normais nas cabeças deles!   

É chocante ver que hoje estamos a receber embarcações por doação e, por outro lado, estamos a julgar pessoas que lideraram uma contratação de uma dívida com o intuito de adquirirem embarcações para guarnecer a nossa costa, integridade marítima e territorial – que situação, nem? "Precisamos de aprender de uma vez por todas com todo este enredo, para que não voltemos a assistir aquela vergonha na tenda da B.O" – afirmou o Coronel Koy (nome fictício).

A recente subida da tarifa de transporte público urbano de passageiros da área metropolitana de Maputo trouxe ao debate público corrente a problemática deste serviço. Um dos “assuntos quentes” é o encurtamento de rotas cuja ocorrência considero como se fosse um serviço (informal) complementar, carecendo apenas de ser estudado e regrado. Volto a esta posição mais adiante.

Para quem não esteja familiarizado com o encurtamento de rotas, referir que este termo é usado para classificar o comportamento do transportador, particularmente da tripulação (motorista e cobrador) de viaturas de operadores privados, e de menor capacidade (16 lugares), quando este reparte, em duas ou mais secções, a rota completa (licenciada).  

O encurtamento pode ser contínuo ou descontínuo. É contínuo quando o utente paga as secções encurtadas sem que saia da viatura. É descontínuo quando o utente tenha que sair para tomar uma outra viatura, e a que se fazia transportar toma um outro rumo, quer o do regresso ao ponto de origem/partida quer o de uma outra rota (desvio de rota) ou mesmo o de recolha ao parque.

Entre os principais intervenientes da actividade, os utentes consideram que o encurtamento eleva os custos de transporte. As autoridades, que em linha com as associações/cooperativas dos transportadores (proprietários), classificam-no de ilegal e têm, amiúde, responsabilizado a tripulação e apelado para que se denuncie a sua ocorrência. Por sua vez, a tripulação alega que a recorre por razões económicas (incremento da receita), na medida em que tem que pagar ao proprietário a receita diária obrigatória e ainda sobrar os próprios dividendos.

É também de considerar que este fenómeno encontra condições favoráveis na expansão da cidade, pois algumas terminais foram deslocadas para pontos mais distantes, prejudicando assim o acesso de utentes das terminais descontinuadas, agora simples paragens intermédias e de grande demanda. 

Salvo o encurtamento imposto, o próprio utente, em algum momento, e para fazer face a escassez, enchentes, celeridade ou por uma outra razão, opta pelo “auto-encurtamento” que consiste, no lugar da rota de destino (rota completa), na tomada de uma outra rota (completa ou encurtada), e que esteja menos pressionada, até que desembarque na paragem em que possa tomar a que o leve ao destino. 

Posto isto e quanto a posição de “não combater, mas estudar e regrar”, ela decorre da observação de potenciais vantagens do encurtamento no acesso ao transporte. Entre as vantagens, o facto das rotas encurtadas serem relativamente mais cómodas (menos enchente) e rápidas e ainda a de poder concorrer na redução da pressão sobre as rotas completas por acolherem, quer involuntariamente (encurtamento imposto) quer voluntariamente (auto-encurtamento), parte dos seus utentes.

Uma outra vantagem deste “serviço” (encurtamento/rotas curtas) prende-se com a certeza que o utente tem da sua ocorrência, sobretudo em horas de ponta e no período nocturno, o que lhe permite planificar financeiramente a deslocação e ainda de poder alargar o acesso ao transporte público a utentes que se encontram em paragens intermédias, particularmente nas de grande demanda, e que são prejudicados pelas enchentes das rotas completas/mais longas.  

Nestes termos, e na base de uma apreciação empírica, a defesa de que no lugar de combater o encurtamento é fundamental que se estude e regre a sua integração formal e sistemática no sistema global de transporte público urbano de passageiros na área metropolitana de Maputo.

Era bom que tivéssemos um pequeno ministério dos filhos do senhor presidente. Um ministério sério que dirigisse, planificasse, assegurasse e executasse a legislação e políticas da vida dos filhos do senhor presidente. Os filhos do senhor presidente merecem respeito e carinho. As suas viagens, as suas aventuras e passeios merecem estar em arquivos como os ministérios fazem.

Um ministério que se ocupasse pela construção e manutenção de avenidas exclusivas para os filhos do presidente, que importasse os últimos carros, que programasse expedições dos filhos do senhor presidente e contratasse empresas que fornecessem oxigénio importado e sapatos capazes de derrubar dez aldeias pelo preço. Um ministério com alcatifas francesas que se lavam na África do Sul e secam ao sol de Egipto.

Era bom que tivessem um ministério que determinasse os seus subsídios, salários, seguros de risco por serem filhos de presidentes e regalias quando chegassem ao estatuto de ex-filho do presidente. Coitados! Seus pais passam a vida inteira trabalhando para levantar o País e eles, na sua total inocência, vivendo pelo pouco que têm como mesada. Sofrem muito os filhos do senhor presidente. Não têm tempo para os estudos porque se dedicam aos negócios para sobreviver.

Um ministério que publicasse vagas no jornal, que tivesse um orçamento bem definido e aprovado pela assembleia para sustentar a vida dolorosa dos filhos do presidente. Claro que o ministério teria um porta-voz para sempre nos falar, pela televisão, das viagens dos filhos do presidente, dos convidados para seus aniversários e dos seus carros que vão entulhando-se nas garagens.

Meus senhores, um ministério como tantos outros; com fotografias dos filhos do senhor presidente presas nas paredes, com um relógio de parede com ponteiros de ouro e com uma secretaria à entrada caçando o auscultador do telefone e espetando as suas enormes unhas nas chamadas.

Falo dos filhos dos presidentes e não do lixo de filhos que acumulamos no Chamanculo, não falo dos órfãos da Munhava que esperam a campanha para ter uma camisa nova, não falo daquela carruagem de desempregados que inunda uma casa de madeira e zinco na Mafalala e chamam pai a uma criatura que a única coisa que tem é barba, meus senhores eu falo dos filhos do presidente.

Talvez esse ministério incluísse nos manuais escolares a vida triste dos filhos do senhor presidente. As suas noites mal passadas nos hotéis de Qatar, os seus relógios de ouro que nunca ditam a sua hora, os meses que passam longe do seu amado país e a dor de serem filhos abandonados por um pai que cuida de todos nós, do país inteiro.

Antes de começarmos com o hino, o guarda arrumava-nos em filas com a ponta fina do seu chamboco. Um colega nosso, albino, piscava os olhinhos sem parar, como luzes de natal, e batia-se contra árvores e degraus do pátio fugindo do guarda e atrapalhado em pendurar os óculos ao nariz. O nosso chefe de turma, um parvo que hoje é contabilista ali na 25 de Setembro, registava os presentes nas costas do seu caderno, bem ao lado da tabuada.

O director da escola, suspenso em suas muletas como um boneco pendurado no estendal, começava com o primeiro verso e no segundo verso todos apedrejávamos o hino com as nossas vozes. Um funcionário da secretaria resgatava a bandeira do topo de uma haste enferrujada por meio de uma corda como um velho puxando uma lata de um poço.

Recordo-me que nos refrões, o director da escola com os seus pezinhos empenados por uma paralisia infantil, suspensos ao ar por duas molas de muletas, levantava um bico nos lábios e soprava um som que parecia de um instrumento de sopro.

(Viva Moçambique!

Viva a Bandeira, símbolo Nacional!

Viva Moçambique!

Que por ti o Povo lutará)

O guarda com o chamboco baloiçando na cintura, alinhava de quando em quando a mão direita na cabeça para consertar a continência que lhe escorregava pelo suor. Os colegas atrasados, fora do quintal da escola, acompanhavam o hino, as vendedeiras de pirulitos levantavam-se e os peões paravam assistindo a descida da bandeira.

E a professora de história, uma senhora gorda com falta de pescoço, pincelava, a todo instante, os lábios para nos falar, com a ajuda de uma vara, sobre as zonas libertadas, a produção nas aldeias comunais e as cooperativas. E ela sabia tudo de história, mas não se dava tempo para tirar um pescoço de qualquer morto da guerra e colocar-se a si mesma. Era incrível vê-la a respirar mesmo sem pescoço.

Todos em bichas, todos bem organizados parecíamos os nossos pais gastos de cansaço esperando por uma barra de sabão numa cantina do povo. Sobre a cantina do povo aprendi com a professora sem pescoço; coitada, soube que morreu ano passado vítima de malária; imagino o enterro dela, os filhos procurando a sua cabeça longe do corpo, nas gavetas, nas malas, pois nunca teve pescoço...

A bandeira ia descendo, as vozes vestidas de mau hálito da escola arrumavam-se debaixo das nossas línguas e o hino terminava. O director era o primeiro a remar os corredores com as suas muletas e de uma forma organizada íamos sendo engolidos pelas salas.